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La scuola di Barbiana, seppure segna-
ta dal tempo e dal contesto, mantiene 
tutta la sua attualità di provocazione 

per la scuola di oggi. Evidenziamo quattro 
spunti. Primo: la critica verso un linguaggio 
aulico e che diventa espressione di appar-
tenenza ad una classe o a un gruppo. Il lin-
guaggio serve per comunicare: “perché è solo 
la lingua che fa eguali. Eguale è chi sa espri-
mersi e intende l’espressione altrui”. Ridare 
allora la parola e chi ne era stato scippato 
da una cultura nella quale il linguaggio era 
diventato “potere” e non “comunicazione”. 
Una parola che diventa dialogo nella logi-
ca della ricerca continua. Secondo: la scuo-
la deve servire ad abilitare all’esercizio del 
pensiero critico e all’autonomia del soggetto 

attivando le adeguate strategie. Spesso ac-
cade ancora oggi che l’insegnamento si ri-
duca a un travaso di nozioni da un docente 
che si reputa onnisciente a una massa diso-
rientata di allievi resi passivi. Se gli studenti 
sono passivi, il docente non può chiamarsi 
fuori! Terzo: una scuola seria deve evitare 
l’indottrinamento che è la vera perversione 
dell’insegnamento; quel sottile indottrina-
mento capace di presentarsi come educa-
zione ma che utilizza spesso il non dialogo, 
l’enunciazione che non accetta confutazio-
ne, l’a$ermazione che ha una sola %nalità: 
detta dal docente deve essere ripetuta tale 
e quale dallo studente. Quarto: più che mai 
provocanti le parole di Milani nella Lettera 
ai giudici. Qui egli a$erma che la libertà di 

coscienza è sacra e che egli ha sempre ope-
rato a)nché tutti i suoi ragazzi fossero so-
vrani, per cui “l’obbedienza non è ormai più 
una virtù, ma la più subdola delle tentazio-
ni, che non credano di potersene fare scudo 
né davanti agli uomini né davanti a Dio, che 
bisogna che si sentano ognuno responsabile 
di tutto”. Il linguaggio come comunicazione, 
superamento del nozionismo, elaborazione 
di un pensiero critico che renda libera la per-
sona, la sacralità della coscienza di ognuno: 
quattro strade maestre per un’autentica edu-
cazione. I ragazzi di don Milani hanno scelto 
di frequentare quella scuola. Non sempre i 
ragazzi di oggi hanno la possibilità di sce-
gliere la scuola che vogliono. Quale libertà di 
educazione e di apprendimento, oggi?

Se ci sta a cuore il futuro dei giovani...
Quattro spunti. Provocazioni per la «scuola che verrà»

LE CRITICHE ALLA SCUOLA “DI STATO”

Veniamo ora alla seconda lettera (ad Aldo Capitini, 9 mar-
zo 1961). “La scuola – a$erma don Milani - non trova la 
sua quali#cazione nell’essere scuola che appartiene allo 

Stato; né nel famigerato “pezzo di carta” che spinge i ragazzi 
a studiare per il registro, per la pagella, per il diploma. Il pro-
blema maggiore sta nel monopolio che fa sì che nella scuola di 
Stato “non regna nessuna libertà di idee, ma solo il conformi-
smo”. “Nella mia scuola – dice ancora Milani - i poveri vengono 
educati con più “laicismo” (se “laicismo” signi#ca rispetto della 
verità)”. I toni sono sempre forti non per contrapporre, ma per 

evidenziare l’ingiustizia attuata: la non pari dignità tra scuole 
statali e non statali e il fatto che a queste ultime viene negata 
ogni forma di sostegno economico. Chi sostiene tali posizioni – 
è la convinzione del priore - non comprende che le due scuole, 
statale e non statale, possono migliorare solo “in libera e real-
mente pari concorrenza”. È l’invito a passare da una scuola 
gestita dallo Stato, a una scuola della società civile nella quale 
famiglie e studenti siano realmente protagonisti della propria 
formazione culturale. Ma questo passaggio non potrà mai av-
venire %no a quando gli studenti delle scuole statali saranno 
avvantaggiati dal danaro pubblico, mentre gli studenti delle 
non statali debbono pagare due volte: pagano con le loro tasse 
la scuola statale e pagano la scuola non statale che ritengono 
di scegliere (secondo dettato costituzionale!) per la propria au-
todeterminazione culturale. Non tutto si risolve con il denaro, 
ma la mancanza di denaro può togliere indubbiamente spazi 
di libertà. E non si parli di equipollenza di trattamento: essa, 
di fatto, signi%ca solo che le scuole non statali devono essere 
uguali a quelle statali. La “libera e realmente pari concorren-
za” invocata dal Milani resta lettera morta. A don Milani sta a 
cuore la libertà culturale, la possibilità di attuare percorsi non 
uniformi né massi%canti. 

PROVOCAZIONI “PRATICABILI”

Rivisitiamo l’esperienza di Barbiana e interroghiamo, allo 
stesso tempo, i modelli di scuola proposti dalle diverse 
annunciate riforme del sistema scolastico italiano.

Innanzitutto, Barbiana è vissuta come una scuola a misura di 
uomo. Oggi si parla, invece, di dimensionamento educativo 
ottimale per le scuole con centinaia e centinaia di studenti 

e si teorizza – in riferimento ad esse - l’eccellenza educativa: 
che senso ha voler trovare fondamenti pedagogici a posteriori 
a scelte dettate spesso da motivi ideologici o da semplici ne-
cessità di riduzioni di costi? L’eccellenza educativa di Barbiana 
(realizzata) o quella (campata per aria) di ogni nuova presunta 
riforma della scuola? 
Poi, in Lettera a una professoressa si a$erma che i ragazzi, 
nelle scuole statali, studiano per il registro, per la pagella, per il 
diploma. E intanto si distraggono dalle cose belle che studiano. 
Non la passione per il bello, per il sapere, per la propria forma-
zione umana e culturale, ma per il diploma e per la carriera. 
Purtroppo le diverse riforme ria$ermano la centralità del titolo 
di studio e ri%utano ogni serio dibattito sull’eventuale abolizio-
ne del suo valore legale che avrebbe il vantaggio di riproporre 
seriamente il tema della centralità della formazione culturale. 
Ancora. A Barbiana c’è un vivo rapporto tra studio, lavoro e vita. 
Dunque, l’unità della persona in un’educazione integrale: là si 
studia e si sgobba tutto il giorno. Invece, le sospirate riforme 
hanno tentato di teorizzare che la cultura della manualità non 
ha dignità culturale ed educativa. Così la formazione profes-
sionale è ridotta a sottospecie educativa. 
In#ne, Barbiana è l’esempio di scuola dell’autonomia: il rico-
noscimento delle pluralità dei soggetti e anche dell’autonomia 
dei poteri. In altra parole: il “potere della scuola” è nella scuola 
stessa e nei vari soggetti che la costituiscono. Lo Stato lo rico-
nosce, lo sostiene e lo coordina ai %ni del bene comune. Auto-
nomia della scuola è quindi autogoverno del settore e perciò 
anche delle risorse %nanziarie. Ne consegue che l’autonomia 
scolastica va di pari passo con il riconoscimento nei fatti –an-
che nei fatti economici- del pluralismo scolastico. La parità 
economica è un futuribile per l’attuale scuola italiana. Perché?

Competizione e libertà educativa

Un pensiero molto attuale e aperto su un dibattito 
che ancora oggi riguarda il nostro sistema scolastico

Vera parità

Concludiamo questi interventi su don Milani 
riprendendo la prospettiva di scuola che Barbiana 
propone. Le provocazioni che da essa provengono 

sono state volutamente ignorate, relegate volutamente 
sul versante dell’utopia. Fino al paradosso: si arriva a 
riconoscere che la sua scuola fu davvero innovativa ma 
che, poiché vedeva un prete come animatore, non poteva 
essere riproposta. Valida, innovativa, ma non proponibile 

solo perché gestita da un prete. Sarebbe interessante 
proporre una rassegna stampa di queste posizioni che, 
sebbene fatte da uomini di cultura, mi appaiono fortemente 
pseudoculturali e frutto di pregiudizi ancora radicati in molti 
uomini di “cultura”. Ebbene, credo si possa documentare 
che Barbiana fu vera scuola di libertà, di democrazia, di 
pluralismo e di cultura per “ben vivere”; una scuola più 
“laica” di una scuola statale, più libera e capace di educare i 
ragazzi ad essere se stessi. Verso di essa fu messa in atto una 
“politica dell’elogio”: talmente elogiata per evitare che essa 
fosse contagiosa...

NON UTOPIA MA REALTÀ
Ci guidano due lettere. La prima, in risposta ad una lettera 
di un insegnante, don Milani illustra come funziona 
la sua scuola; la seconda, indirizzata ad Aldo Capitini, 
entra acutamente nel dibattito tra scuola statale e scuola 
non statale. Si legge nella prima lettera: “Ho una scuola 
meravigliosa che scodella meravigliosi ragazzi che parlano 
correttamente due o tre lingue moderne, che sono stati a lungo 
all’estero a lavorare, che sanno tutto di politica e di sindacato, 
che conducono una vita austera come non se la sogna 
nessun rettore di seminario. I ragazzi che escono di qui per 

fare i sindacalisti trionfano nell’ambiente. Quelli che vanno 
a lavorare in o%cina all’estero e in Italia si impongono”. La 
lettera è del dicembre del 1965, eppure sembra raccontare 
di una scuola del futuro; essa, invece, è la testimonianza 
di una scuola che è esistita, che non ha mai ricevuto alcun 
contributo dallo Stato, che ha saputo istruire ed educare 
giovani in modo stupendo. Quante scuole statali vorrebbero 
poter inserire nella propria o$erta formativa tutto ciò che 
Milani attuava oltre quarant’anni fa? Quale scuola statale 
oggi può preparare ragazzi capaci di parlare due o tre 
lingue?; capaci di districarsi nella storia contemporanea così 
da essere in grado di coglierne le linee di fondo in modo 
critico?; preparati per un adeguato inserimento nel mondo 
del lavoro?; capaci di utilizzare la lingua in modo essenziale 
e di comunicare realmente un pensiero? Tutto ciò appare 
futuribile per l’attuale scuola statale, attrezzata di laboratori, 
con tecnologie impensabili al tempo di don Milani. Eppure 
don Milani aveva pochi mezzi, poche strutture! Ciò signi%ca 
che non sono i mezzi a fare la di$erenza; che non sono le 
strutture a rendere e)cace una scuola e che tanti mezzi 
non fanno tanta cultura; che tanti insegnanti non fanno una 
scuola migliore.
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