
�
Sabato, 17 gennaio 2015

� � � � � �

“L
a forma estrema di libertà 
è la satira”, si è detto in 
difesa dei morti di Parigi. 
“Alcuni dei �gli di Francia 

sono stati irrispettosi con i profeti di 
Allah e quindi un gruppo tra i soldati 
di Allah ha marciato contro di loro”, 
ha proclamato Harith bin Ghazi 
al-Nadhari, la guida spirituale del 
ramo yemenita di Al-Qaeda, che ha 
rivendicato l’attentato. Di certo, per lui, per gli estremisti 
fondamentalisti che ha eccitato all’eccidio, una forma 
estrema di libertà è la soppressione cruenta dei nemici.  
Che cos’è, dunque, satira? Che cos’è libertà?  
A Guantanamo “la peggiore so�erenza in�itta ai 
qaedisti era buttare il Corano davanti ai loro piedi e 
pisciarci sopra. Per gli islamici il Corano è Dio”, ha 
ricordato Ferdinando Camon sull’Avvenire. Mi ha 
rammentato una vignetta di Charlie Hebdo, nella 
quale un musulmano cerca di farsi scudo con il 
Corano, ma viene tra�tto perché, dice la scritta, “Il 
Corano è merda”. Perché ciò che agli americani viene 
imputato come forma inaccettabile di violenza, viene, 
invece, abbuonato  ai giornalisti francesi come ironico 
esercizio di intelligenza  professionale?, mi sono 
chiesta. Qual è la di�erenza? 
Durante una visita in Israele al Museo dell’Olocausto, 
sono rimasta sconvolta dalle vignette indegne che 

negli Venti in Germania e in Francia 
mettevano all’indice la �gura dell’ebreo, creando 
stereotipi infamanti. Venivano allora di�use come 
scenette satiriche, ma la prospettiva storica oggi le 
de�nisce strumento di propaganda d’odio razzista. 
Nazista. Quelle immagini mi sono tornate alla mente, 
mentre guardavo l’ignobile caricatura di Mosè, ridotto 
a grottesco emblema dell’ebreo avido e in�ngardo. 
Solo una, tra le molte pubblicate dalla rivista francese, 
in una Francia che da tempo assiste, nel silenzio più o 
meno collettivo, alla rinascita dell’antisemitismo. 
Per pudore, non citerò nessuna delle tante irriverenti 
bravate, disegnate e scritte “contro” la fede cristiana. 
Dico, però, che mi hanno ferito. Profondamente. 
A un incontro recente,  il rabbino Vittorio Robbiati 
Bendaud, assistente di Rav Giuseppe Laras, nel 
commentare l’ottavo comandamento ha ricordato che, 
per la tradizione rabbinica, la maldicenza equivale 
all’omicidio. Che cos’è, dunque, satira? Che cos’è 

maldicenza? 
Harit-al-Hadari ha rivendicato il massacro come una 
vendetta, una morte vendicatrice delle o�ese a ciò che 
per l’Islam è sacro. Gli hanno risposto con forza molti 
autorevoli esponenti dell’Islam, dal Al-Sisi, il presidente 
egiziano, ad Abd al-Rahman al-Rashed, ex direttore 
della televisione satellitare Al Arabiya. Hanno a�ermato 
che no, l’Islam vuole la pace e nulla può giusti�care 
un’empia strage.
Ma il doloroso terrore che ha invaso il mondo non può 
venir meno all’esercizio della ragione che pone un 
chiaro limite alla libertà: il rispetto dell’altro, della sua 
cultura, del suo credo religioso, della sua umanità. Lo 
sa bene il naturale buon senso: le parole feriscono. Le 
parole uccidono. Non il corpo, ma la mente e il cuore. 
E l’anima. Né la satira né il Corano danno licenza di 
uccidere.
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Francia. Cosa resta dopo gli attentati che hanno sconvolto Parigi e l’Europa intera?

L ’
immensa �umana di gente che 
ha a�ollato i boulevards e le 
piazze di Parigi, levando in alto 
striscioni e vessilli di libertà 

e rivestendosi in massa della maglietta 
nera “Je suis Charlie” che cosa ha voluto 
dire a se stessa e al mondo? Dopo la 
strage nella redazione del giornale 
satirico e nel market kosher, dopo 
l’epilogo di sangue sceso sulla violenza 
omicida come un altro lenzuolo fatale 
di morte, padrone della città s’è fatto 
il dolore. Ma come ri�uto di piegarsi, 
come se di colpo esplodesse la rivolta 
contro la paura, la gente si è ammassata, 
idealmente tenendosi per mano; e forse 
proprio nel numero ha cercato la forza, 

il bisogno di rincuorarsi, di reagire, di 
guardare in avanti.
Ma a decifrare il senso di questa adunata 
oceanica occorre decifrare quell’altro 
immenso �ume di parole dette e scritte 
sulla vicenda tragica che in tre giorni 
convulsi ha fatto venti morti, nel cuore di 
Parigi. Anzi nel cuore dell’Europa, anzi 
nel cuore della “civiltà occidentale”: così 
la strage del Charlie Hebdo è stata riletta, 
come atto di guerra di un’ideologia 
barbara contro la cultura della libertà, 
del pensiero illuminato, della laicità: 
sicché la grande adunata di Parigi 
sarebbe la risposta impavida alla s�da 
dell’oscurantismo, e promessa che nuove 
in�nite “matite” rimpiazzeranno quelle 
cadute dalle mani degli uccisi. Proprio la 
satira, le vignette, sarebbero diventate un 
altare di libertà, un baluardo dei lumi.
Il ri�uto incondizionato della violenza 
omicida dei terroristi è il nostro pensiero 
che resta incrollabile sullo sfondo. E se in 
quel delitto orrendo s’insinua qualcosa 
che ammicca alla religione, perché dice 
di far vendetta dell’oltraggio contro 
la religione islamica, ci sentiamo di 
ribadire la condanna, perché è blasfemo 
uccidere chiamando Dio per mandante. 
Gli zeloti, i fondamentalisti, i fanatici, 
non sono “religiosi”, non servono Dio 
ma ne s�gurano il volto. Ma dunque 
non è nella religione (ciò che collega 

l’uomo al mistero divino) la ragione della 
violenza, ma nel modo corrotto con cui 
le passioni umane usurpano la religione, 
e la tradiscono. La rivolta contro il 
delirio del fanatismo terrorista non può 
signi�care peraltro una religione inversa, 
un tempio alla dea-satira patrona della 
sacra civiltà della derisione, senza che 
importino i contenuti. E incensarvi le 
sacre vignette che si son viste riprese 
in rete (alcune non soltanto indegne, 
ma francamente schifose) è folle. Non 
è il genere letterario che salva tutto: 
ognuno capisce che fu infame la satira 
antisemita del Terzo Reich, con l’ewige 
Jude, rappresentato con mani adunche e 
canini aguzzi da vampiro; e che è infame 
la satira sulle “razze” e sui diversi;  la 
satira che contiene l’obliquo incitamento 
all’odio e al disprezzo, all’ostilità. E’ 
satira, ma infame e ingiusta.
Ma c’è qualcosa di più profondo. Forse 
il tema della satira, nella rivendicazione 
libertaria assoluta,  è soltanto il veicolo 
per rinverdire un’aggressiva concezione 
della vita “laicamente illuminata”, che 
sarebbe tipica della modernità, e che 
ri�uta non tanto e non solo il fanatismo 
islamico, ma la religione islamica, anzi 
la religione tout court, e in primis la 
religione cristiana (contro la quale 
vi sono state vignette innominabili) 
se si arroga di parlare di Bene e di 

Male. Insomma il grido della libertà 
tornerebbe ad essere “écrasons l’infàme”. 
Ma la divinità che vi si sostituisce non ha 
più neppure il peplo della vecchia dea-
ragione, oggi è diventata semplicemente 
nichilismo. Ha l’aspetto libertario di un 
disfacimento che irride a tutto, persino 
a se stesso, sconcia la bellezza, estenua 
l’arte, nega la verità, disprezza l’amore, è 
prostrato ad adorare il Grande Nulla. Gli 
assassini di Parigi, cittadini della banlieu 
di Parigi, sono esattamente i �gli e gli 
epigoni fuggiaschi di questa agonia, di 
questo notturno eclisse di lumi esausti 
che fa a meno Dio, lo ri�uta, lo nega, lo 
insulta.
La civiltà umana (umana, non solo 
occidentale o orientale, boreale o 
australe) può coltivare il sogno della 
pace sulla terra se comprende che sopra 
le nostre gioie e le nostre miserie, sopra i 
pensieri sapienti o le suggestioni folli di 
cui ognuno è preda contesa, c’è un cielo 
comune. Una comune identità di fratelli 
segnata dall’unico Padre. “I seguaci 
delle varie tradizioni religiose hanno un 
ruolo essenziale da giocare nel delicato 
processo di riconciliazione” - ha detto il 
Papa Francesco in Sri Lanka. Riempiamo 
con questa fede non solo le strade d’una 
città, ma le strade del mondo.
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