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“Sapevo che 
l’oppressore era 
schiavo quanto 
l’oppresso, perché chi 
priva gli altri della 
libertà è prigioniero 
dell’odio, è chiuso 
dietro le sbarre del 
pregiudizio e della 
ristrettezza mentale”. 
Tratto da “Il lungo 
cammino verso la 
libertà”

N
on sono nato con la sete di libertà. 
Sono nato libero, libero in ogni senso 
che potessi conoscere. Libero di 
correre nei campi vicino alla capanna 

di mia madre, di nuotare nel limpido torrente 
che scorreva attraverso il mio villaggio, di 
arrostire pannocchie sotto le stelle, di montare 
sulla groppa capace dei lenti buoi. Finché  
ubbidivo a mio padre e rispettavo le tradizioni 
della mia tribù, non ero ostacolo da leggi 
divine né umane.
Solo quando ho scoperto che la libertà della 
mia infanzia era un’illusione, che la vera 
libertà mi era già stata rubata, ho cominciato 
a sentirne la sete. Dapprima, quand’ero 
studente, desideravo la libertà per me solo, 
l’e�mera libertà di star fuori la notte, di 
leggere ciò che mi piaceva, di andare dove 
volevo. Più tardi a Johannesburg, quand’ero 
un giovane che cominciava a camminare 
sulle sue gambe, desideravo le fondamentali 
e onorevoli libertà di realizzare il mio 
potenziale, di guadagnarmi da vivere, di 
sposarmi e di avere una famiglia, la libertà 
di non essere ostacolato nelle mie legittime 
attività.
Ma poi lentamente ho capito che non solo 
non ero libero, ma non lo erano nemmeno 
i miei fratelli e sorelle; ho capito che non 
solo la mia libertà era frustrata, ma anche 
quella di tutti coloro che condividevano la 
mia origine. E’ stato allora che sono entrato 
nell’African National Congress, e la mia sete 
di libertà personale si è trasformata nella sete 
più grande di libertà per la mia gente. E il 
desiderio di riscatto della mia gente – perché 
potesse vivere la propria vita con dignità e 

rispetto di sé – ha sempre animato la mia 
vita, ha trasformato un ragazzo impaurito in 
un uomo coraggioso, un avvocato rispettoso 
delle leggi in un ricercato, un marito devoto 
alla famiglia in un uomo senza casa, una 
persona amante della vita in un eremita. 
Non sono più virtuoso e altruista di molti, 
ma ho scoperto che non riuscivo a godere 
nemmeno  delle piccole e limitate libertà 
che mi erano concesse sapendo che la mia 
gente non era libera. La libertà è una sola: 
le catene imposte a uno di noi pesano sulle 
spalle di tutti, e le catene del mio popolo 
erano anche mie. E’ stato in quei lunghi 
anni di solitudine che la sete di libertà 
per la mia gente è diventata sete di libertà 
per tutto il popolo, bianco o nero che 
sia. Sapevo che l’oppressore era schiavo 

quanto l’oppresso, perché chi priva gli 
altri della libertà è prigioniero dell’odio, 
è chiuso dietro le sbarre del pregiudizio e 
della ristrettezza mentale. L’oppressore e 
l’oppresso sono entrambi derubati della loro 
umanità.
Da quando sono uscito dal carcere, è stata 
questa la mia missione: a�rancare gli 
oppressi e gli oppressori. Alcuni dicono 
che il mio obiettivo è stato raggiunto, ma so 
che non è vero. La verità è che non siamo 
ancora liberi: abbiamo conquistato soltanto 
la facoltà di essere liberi, il diritto di non 
essere oppressi. Non abbiamo compiuto 
l’ultimo passo del nostro cammino, ma 
solo il primo su una strada che sarà ancora 
più lunga e di�cile; perché la libertà non 
è soltanto spezzare le proprie catene, 
ma anche vivere in modo da rispettare e 
accrescere la libertà degli altri. La nostra 
fede nella libertà deve essere ancora 
provata.
Ho percorso questo lungo cammino verso 
la libertà sforzandomi di non esitare, e 
ho fatto alcuni passi falsi lungo la via. Ma 
ho scoperto che dopo aver scalato una 
montagna ce ne sono sempre altre da 
scalare. Adesso mi sono fermato un istante 
per riposare, per volgere lo sguardo allo 
splendido panorama che mi circonda, 
per guardare la strada che ho percorso. 
Ma posso riposare solo qualche attimo, 
perché assieme alla libertà vengono le 
responsabilità, e io non oso trattenermi 
ancora: il mio lungo cammino non è ancora 
alla �ne”.

NELSON MANDELA

Mandela,     
la scomparsa 
di un              
uomo libero
Tante parole sono state scritte in questi giorni per ricordare la !gura di 
Nelson Mandela, primo presidente democraticamente eletto del Sudafrica 
e simbolo della lotta contro l’apartheid. Noi preferiamo lasciare, per 
un ultima volta, a lui la parola: vi proponiamo le righe che chiudono 
la più famosa autobiogra!a di Mandela il “Lungo Cammino verso la 
libertà” (edito in Italia da Feltrinelli). Un libro che Madiba (così viene 
comunemente chiamato dai sudafricani con un riferimento al suo clan 
di origine) iniziò a scrivere durante la prigionia a Robben Island e che fu 
pubblicato nel 1994 all’indomani della sua elezione a presidente. Poche 
righe che aiutano a comprendere, al di là di slogan e sempli!cazioni, la 
lotta di un uomo che ha testimoniato, con i fatti prima che con le parole, 
il suo impegno per una libertà che non è individualismo ma ricerca di 
dignità, giustizia e pace, per tutti. (m.l.)

I
ncastonata in una delle zone più nevralgi-
che del grande scacchiere Sub-sahariano, 
la Repubblica Centrafricana è precipitata 

nell’oblio più assoluto, a seguito di una san-
guinosa guerra civile. La scintilla che ha inne-
scato lo stato di con!ittualità è stata la nascita, 
nell’agosto del 2012, della Coalizione Séléka 
in cui sono con!uite diverse formazioni attive 
nel Paese. Dopo alterne vicende, la Séléka ha 
preso il potere, lo scorso 24 marzo, rovescian-
do il governo del presidente François Bozizé. 
Sta di fatto che da allora il Paese è in agonia. 
Non c’è giorno che passi senza che avvenga-
no saccheggi, esecuzioni sommarie, stupri e 
torture contro i civili. Il presidente golpista Mi-
chel Djotodia, leader della Séléka, da quando 
ha deciso di sciogliere la coalizione, lo scorso 
settembre, non ha più il controllo della situa-
zione per il costante e progressivo ingresso nel 
Paese africano di mercenari sudanesi e ciadia-
ni, molti dei quali inquadrati all’interno di cel-
lule eversive jihadiste. Nel frattempo, si sono 
formati alcuni gruppi armati che combattono 
con l’intento di portare nuovamente al potere 
Bozizé. Dal punto di vista strategico, l’oggetto 

del contenzioso è rappresentato dalla smisu-
rata ricchezza del sottosuolo di questa ex co-
lonia francese. A parte i giacimenti di petrolio 
a Birao, capoluogo della più settentrionale tra 
le 14 prefetture del Paese, quella di Vakaga, vi 
è una quantità notevole di diamanti nei gran-
di depositi alluvionali delle regioni occidentali 
del Paese. Come se non bastasse, sono anche 
stati identi�cati depositi di oro, ferro e, soprat-
tutto, uranio. Quest’ultima fonte energetica è 
localizzata a Bakouma, una località a circa 500 

chilometri dalla capitale, Bangui.
Sebbene l’ex presidente Bozizé fosse un per-
sonaggio a dir poco controverso, avendo una 
spiccata propensione per il nepotismo, già nel 
2007 si era ribellato contro l’egemonia delle 
imprese minerarie francesi. I dissapori sulle 
concessioni per lo sfruttamento del petrolio 
da parte della Total e dell’uranio tanto caro al-
la potentissima società Areva hanno fatto sì che 
Bozizé, per così dire, fosse “scaricato” dal go-
verno del presidente François Hollande e dun-
que costretto all’esilio. D’altronde, fonti ben in-
formate ritengono che la Cina, già dal 2008, fos-
se disposta a fare carte false, pur di ottenere le 
concessioni di cui sopra. Nel frattempo, come 
già detto, all’interno della Séléka sono con!uite 
diverse anime del dissenso, ma anche alcune 
componenti dell’estremismo islamico, forag-
giate dal sala�smo di matrice saudita.
L’accanimento delle cellule jihadiste contro la 
società civile (onesti cittadini, comunità cristia-
ne e anche musulmani moderati) ha fatto sì che 
questo con!itto civile, assumesse anche una 
valenza religiosa. In e�etti, dal punto di vista 
fenomenologico, si tratta più che altro di una 

palese strumentalizzazione della religione per 
�ni eversivi. In tutto questo contesto, gli Stati 
Uniti, solo in tempi recenti, hanno dato l’im-
pressione di svegliarsi dal letargo, esprimen-
do preoccupazione per le vicende centrafri-
cane. E dire che Washington dispone di Afri-
com, un’unità di comando, formalmente attiva 
in Africa dall’ottobre 2008, responsabile delle 
operazioni militari statunitensi che si svolgo-
no in tutto il continente africano in funzione 
antiterroristica.
Nei giorni scorsi, la Francia, con il placet del 
Consiglio di Sicurezza dell’Onu, ha deciso di 
inviare un migliaio di uomini in Centrafrica per 
tentare di normalizzare la situazione. Al mo-
mento, però, nessuno dispone di una sfera di 
cristallo per fare previsioni. I delicatissimi pro-
blemi di “state-building” fanno di questa mar-
toriata nazione africana la cartina al tornasole 
del pensiero debole di una politica internazio-
nale incapace di a�ermare la globalizzazione 
dei diritti.

padre GIULIO ALBANESE
direttore “Popoli e Missione”

Interessi mondiali dietro una guerra africana
Centrafrica. Le Nazioni Unite approvano il dispiegamento di mille soldati francesi


